
LE FRANC BRETON.

Pl é m e r , riche Négociant de Nan

tes , homme simplç , franc , un peu

brusque , tête vive , bon cœur , vrai

Breton , faisant un voyage à Paris , s'y

étoit logé dans un petit Hôtel d'une

rue assez solitaire. C'étoit l'homme du

monde le moins avare et le plus éco

nome : il n'avoit connu de sa vie aucun

des besoins de la vanité.

Un soir , rentrant chez lui et mon

tant l'escalier, il rencontra une vieille

femme qui descendoit en pleurant.

Qu'avez - vous , bonne Dame, lui de-

manda-t-il ? Elle se rangea sur le palier,

lui fit la révérence, et ne répondit rien.

— Qu'avez -vous donc? parlez. On ne

pleure pas sans chagrin. — Ah ! du

chagrin , j'en ai. — Et la cause ? Etes-

vous, ce qu'on appelle, dans la peine?
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—- Non pas moi y Monsieur , grace au

Ciel. — Non pas vous ! c'est donc le

malheur de quelque, autre qui vous af

flige? — Hélas ! oui, Monsieur. — Et

de qui ? allons , courage , expliquez-

vous. Comme elle se taisoit encore r

Ouvrez ma porte , dit-il à son Valet :

Cette femme m'impatiente ; et je veux,

la faire parler. Entrez chez moi, Ma

dame, entrez. Nous voilà seuls. Asseyez-

vous. Mais , morbleu , asseyez - vous

donc ; et dites-moi bien vite qui vous

êtes, d'où vous venez, quel est le sujet

de vos larmes. — Monsieur, je ni'ap-rpelle Dupré , je suis veuve , garde-ma

lade , et je sers ici un jeune homme

qu'une fièvre lente consume et que je

vois abandonné. — Quel est-il ce jeune

homme ? — Je ne le connois pas. —Le

connoît - on dans cet Hôtel ? — Je ne

crois pas : il y est venu tomber malade.

— Son nom ? — Montalde. — A-t-il

l'air honnête ? — Hélas ! oui ; c'est -là

ce qui m'afflige tant. Il est d'une dou
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ceur , d'une bonté ! . . . C'est lui qui ma

plaint, moi, de voir les peines qu'il

me donne. La nuit , toutes les fois qu'il

m'éveille , il en est fâché , et il m'en

demande pardon.—Vous le veillez donc

toutes les nuits ? — O mon Dieu , oui.

Et comment le délaisserois-je ? il n'a

que moi au monde. — Pas même un

Médecin ? — Il ne veut pas que j'en

appelle. Cependant il se sent mourir ;

et je crois qu'il en est bien aise. A ces

mots, ses pleurs redoublèrent.—Bonnefemme ! et sans doute il est dans

le besoin?.— Jusqu'ici rien ne lui a

manqué ; mais il vient deme dire d'aller

demain engager sa montre au Mont-de-

Piété ; et c'est-là tout ce qui lui reste :

encore devons -nous à l'Hôte tous les

bouillons de la semaine , et à l'Herbo

riste les plantes que j'ai mises dans sa

boisson. — Et vos peines , vos soins ,

vos veilles ? — Ah ! que je puisse le sau

ver ; je me croirai assez payée ! —

Bonne femme ! excellente femme ! Te
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nez , d'abord voilà pour vous , et puis

voici pour les bouillons et pour les be

soins du malade. Laissez-lui croire que

sa montre est en gage , entendez-vous?

et gardez-la-lui. — Ah ! Monsieur ! —

Puis-je le voir ? —- Il ne voit personne.

— Allez lui dire qu'un bon voisin , un

homme qui n'est pas d'ici , demande à

le voir un moment. — Demain, Mon

sieur , si vous vouliez ? — Oh non !

diable ! les nuits sont longues ; je ne

dormirois pas : je veux le voir avant de

me coucher. Moi , j'aime à dormir en

repos.

La bonne femme fit son message ,

et revint dire qu'avec bien de la peine

elle avoit obtenu de le laisser entrer.

Il monta au troisième étage ; et en

entrant : Hé bien, mon voisin, dit-il

au malade , vous ne voulez pas voir vos

amis ? — Mes amis ! ah , Monsieur !

serois-je assez heureux pour en avoir

un seul au monde ? Si le bien qu'on me

/
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dit de vous est sincère , dit le Breton ,

vous méritez d'en avoir , des amis ; et

vous en avez au moins un. — Hélas î

Monsieur, je ne crois pas même être

connu de vous. — Pardonnez - moi , je

sais que vous êtes* honnête ; et puis ,

moi, je suis sans façon , et j'ai bientôt

fait connoissance quand je trouve des

malheureux. Adieu , mon voisin; je ne

veux pas vous fatiguer. Dormez tran

quille, et rêvez cette nuit que vous avez

trouvé un ami , un véritable ami , dans

Plémer , Négociant de Nantes. Bonne

nuit , mon voisin. Vous avez-là une ex

cellente Garde. Si je tombe malade,

elle aura soin de moi.

Montalde se demandoit à lui-même

s'il n'étoit pas dans le délire, ou s'il

n'avoit pas vu en songe un de ces en

chanteurs des Mille et une Nuits , qui

consolent les malheureux. Il voidut

savoir de sa. Garde comment cet Etran

ger avoit appris son existence. Par droit
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de voisinage , lui répondit la bonne

femme : dormez tranquille , et me lais

sez dormir.

Il dormit peu, mais d'un sommeil

paisible, mêlé de douces rêveries ; et

le lendemain son nouvel ami vint le

voir. Après s'être informé comment la

nuit s'étoit passée : Vous ne voulez

donc pas de Médecin? lui demanda-t-il.

J'en avois deux , répondit le jeune

homme , la Nature et le Temps ; à pré

sent j'en ai trois. — Et quel est l'autre ?

—L'Amitié. J'espère donc , lui ditPlé-

mer , que vous suivrez ses ordonnan

ces. Ma bonne Dame , ayez bien soin

de mon malade ; et que rien ne lui

manque , son médecin l'ordonne $ il

reviendra ce soir.

Montalde , après s'être répandu en

éloges sur la bonté de cœur de ce brave

Nantois : Avez-vous fait ce que je vous

ai dit , demanda-t-il à Madame Dupré ?

ma montre est-elle en gage? mes dettes

sont-elles payées ? La bonne femme ,

Tom. II. H
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usant de son empire , lui répondi t qu'un

malade devoit être comme un enfant ,

et ne se donner aucun soin. Qu'il vous

suffise , lui dit-elle , de savoir que tout

est payé et que vous ne devez plus rien :

le reste me regarde , et vous devez vou*

en fier à moi.

Le jeune homme n'insista point , de

peur de lui marquer une inquiétude

offensante. Mais dans un moment où

elle croyoit ses yeux fermés par le som

meil , il lui vit consulter sa montre.

Tout est payé , je ne dois plus rien , et

ma montre est encore ici, lui dit-il, et

vous me la cachez ! Ah ! je pénètre ce

mystère. Vous en avez plus dit à mon

voisin que vous n'auriez dû lui en dire,

et plus que je n'aurois voulu.La Garde ne fit pas semblant de Té-couter ; mais le soir , Plémer fut ins

truit des inquiétudes du malade. Je

m'en vais l'en guérir , dit-il ; et s'étant

assis au chevet de son lit , après quel

ques propos d'humeur sur la sottise et
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Ja vanité du luxe de Paris , et sur le

misérable orgueil de l'opulence : Et

vous , jeune homme, lui demanda-t-il ,

attachez-vous un grand prix à l'argent?

Un grand prix , non , dit le malade. Ni

moi non plus , dit le Breton ; et comme

je ne suis pas glorieux d'en avoir , je ne

trouve pas bon que mon ami soit hon

teux de n'en avoir pas , et de m'avouer

. qu'il en manque. N'affligez donc plus

. cette femme de vos puériles délica-

. tesses ; je ne suis pas votre ami pour

. rien. Ah ! je le vois bien, ditMontalde.

Mais moi , comment pourrai-je recon-

noître ? . . . — Oh ! le plus aisément du

monde. D'abord , si jamais l'occasion

de m'obliger se présente à vous , je

vous promets votre revanche ; et vous

• en aurez le plaisir. Sinon, vous vous

en passerez , et nous n'en serons pas

. moins quittes. Vous me voudrez du

bien ; et ^n'est-ce pas en faire que

; d'en vouloir ? Les cœurs reconnois-

. sans ne restent jamais redevables. Le
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chagrin de devoir n'est pardonnable

qu'aux ingrats.

Assurément, dit le malade, ce ca

ractère n'est pas le mien : je me haï-

rois trop moi - même , si je sentois ja

mais sur mon cœur le poids d'un bien

fait. Je vous avouerai même que , tel

que je vous vois , vous êtes celui do

tous les hommes que j'aurois préféré

pour bienfaiteur , si j'avois eu à choisir.

Mais encore dois-je m'étonner que dèa

le premier jour de notre connoissance. . .

Plémer l'interrompit. Ecoutez -moi ,

dit-il, car il faut qu'un malade laisse

parler , et parle peu. . ' ~ "

Supposons que je sois un Tartare f

un Arabe , un Cafre ; je passe , je vois

mon*semblable languissant, abattu; ja

lui tends la main. Va-t-il me demander

qui je suis pour le secourir ? Sommes-

nous donc si loin de l'état de nature ,

que l'homme ne soit plus ami de l'hom

me, s'il ne lui a décliné son nom? Non»

nous connoissons peu $ cependant nous
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avons bonne opinion l'un de l'autre.

Reposons - nous sur cette pensée , et

donnons-nous le temps de nous con-

noître mieux. Tenez, reprit -il, moi

qui ne lis guère, j'ai pourtant lu dans

un vieux livre que , je ne sais dans quel

pays , lorsqu'un étranger arrivoit à la

maison , d'abord on commençoit par le

bien recevoir : on le menoit au bain ;

on l'habilloit , s'il étoit mal vêtu; on lui

donnoit un bon souper, un bon lit ; et

le lendemain , on lui demandoit son

nom , son pays , sa naissance , ses aven

tures. Alors , si l'on se convenoit , on

se touchoit la main , on étoit amis pour

la vie : sinon , bon jour et bon voyage.

Le bien n'en étoit pas moins fait , et

l'on n'y pensait plus. Cette politesse en

valoit bien une autre , n'est-ce pas ? Eh

bien, c'est la mienne. Ici, c'est moi

qui exerce envers vous l'hospitalité jus

qu'à votre convalescence. Alors nous

nous expliquerons. Jusque-là tenez-

vous tranquille, et ne m'impatientez

H 3. \
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pas; car je n'ai pas travaillé trente ans1

à amasser du bien pour être contrarie-

dans l'usage que j'en veux faire.

> Voilà , dit le jeune homme , une bien

nouvelle manière de faire agréer ses

bienfaits !

Le jour suivant, Plémer vint lui an

noncer un médecin qu'il lui amenoit ,

et pour lequel , en dînant avec lui , il

avoit conçu de l'estime. Il a mangé ,

dit-il , d'un appétit à faire envie , et il

a bu d'autant. Je lui ai demandé s'il

digéroit de même. Oui , fort bien , m'a-

t - il répondu , sans perdre un coup de

dent. — S'il étoit quelquefois malade ?— Non , jamais. «— Quelle étoit sa re

cette et son régime ? — L'exercice ,

et, au besoin , la diète et l'eau. —-

Quelle étoit sa méthode en médecine ?— Observer la Nature , et la laisser

aller , quand elle va bien toute seule ;

la suivre , et l'aider quelquefois. Je

lui ai parlé de votre fièvre lente. —

Fièvre lente, à son âge? chagrin d'ia
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fortune ou d'amour. Cet homme - là

n'est pas un sot. Je vous l'amène , il va

venir.

Il vint , consulta le malade , causa

quelques momens tête à tête avec lui,

et répondit de sa guérison. Monsieur ,

dit-il au bon Plémer , en s'en allant ,

ce jeune homme vous doit la vie , sans

vous, le coup étoit mortel. La Garde

le suivit pour payer sa visite , et Plé

mer s'apperçut qu'il refusoit. Non ,

Monsieur, non, dit-il, en s'avançant;

nous sommes riches ; avec nous , s'il

vous plaît , point de ces façons - là ;

gardez votre noblesse pour des infor

tunés.

A présent me voilà tranquille , dit-

il à son malade ; vous ne me verrez plus

que rarement. Je vais vaquer à mes af

faires. Mais gardez votre montre ; car

il faut qu'un malade puisse au moins ,

quand il ne dort pas , compter les

heures de la nuit. La nuit , le jour , lui

dit Montalde, ce sera toujours l'heure

H 4
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de la reconnoissance. — Dites celle de

l'amitié.

Le calme répandu dans l'ame du

jeune homme , se glissa dans ses veines ;

et la fièvre, sensiblement afïbiblie de

jour en jour, s'éteignit, et fit place à

la sérénité d'une douce convalescence.

C'est dans l'âge où étoit Montalde , que

la Nature en peu de temps se renou

velle , et répare ses forces : Plémer eut

le plaisir de voir son jeune ami se rani

mer comme une fleur qu'il auroit ar

rosée, lorsqu'elle expiroit de langueur.

A présent , lui dit-il un jour , lors

qu'il fut en pleine santé, apprenez-moi

par quelle infortune un jeune homme

bien né , bien élevé comme vous l'êtes ,

est tombé dans l'état où je vous ai

trouvé.

Je suis jeune , et l'histoire de mes

malheurs seroit bien longue , lui dit

Montalde , si je vous en faisois tous les

tristes détails ; mais je vais vous en

dire assez.
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Je suis né au pied du Mont-d'Or,

dans le plus beau pays de la Nature;

Nommer la Limagne d'Auvergne, c'est

la décrire ; et tout le monde sait quelle

est la riante fertilité de cette agréable

contrée. Mais par un contraste affli

geant et difficile à concevoir , dans ce

pays si riche , le plus grand nombre

des habitans est pauvre ou mal aisé.

Ma famille étoit de ce nombre. Je ne

laissai pas d'être élevé avec soin ; et la

vue habituelle d'une belle Nature , d'un

côté , ces aspects majestueux de nos

montagnes , de l'autre , ce tableau ro

mantique de nos vergers , ces collines

couronnées de pampres , et au bas , ces

belles prairies semées d'arbres chargés

de fruits , où serpentent à plein canal

les eaux des sources de Roya, aussi

pures que le cristal ; enfin les travaux ,

les plaisirs , les mœurs de nos campa

gnes avoient fait sur mon ame de si

vives impressions, qu'en me les retra

çant, je me flattai d'être né Poëte. Mes
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essais furent applaudis par un Public

peu difficile ; et j'avoue que j'étois loin

de le croire trop indulgent. Enivré de

louanges, et fondant l'espérance de ma

fortune sur mon talent, j'engageai mon

père à ne pas s'inquiéter de moi dans

le partage de ses biens ; mes sœurs

furent dotées avec tout l'avantage que

permettoit la Loi ; et mon père étant

mort après les avoir établies , je laissai

ma mère auprès d'elles , jouir , comme

elle fait encore , du peu de bien dont

j 'avois hérité , me réservant à peine de

quoi vivre à Paris le peu de temps qu'il

me falloit pour y commencer ma car

rière.

Presque en y arrivant , j'allai voir

un homme aussi célèbre par sa bonté

que par son goût et ses lumières , le

sage d'Alembert. Je n'ai jamais connu

de plus vrai Philosophe. 11 l'avoit été

dès l'enfance. Tel que l'avoit fait la

Nature , tel on le voyoit tous les jours

et dans toutes les situations : rien d'ap
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prêté , rien de factice , rien même d'ar

rangé dans ce grand caractère. Ses pe

tites impatiences , ses naïves foiblesses,

ses colères d'enfant , comme on les ap-

peloit , se laissoient voir en lui aussi

ingénument que les pensées les plus

sublimes et que les sentimens les plus

fermes et les plus hauts.Un accueilSimple et doux encoura

gea ma confiance. Je lui parlai des es

pérances que l'on m'avoit fait conce

voir ; et , en le suppliant de les évaluer,

je lui ouvris mon porte-feuille. Est-ce

bien, me dit-il, la vérité sévère que

vous me demandez ? Hélas ! oui , lui

dis-je en tremblant ; il n'y a que celle-là

de bonne. Elle ressemble à ces remèdes

dont l'amertume fait la vertu. Cela

étant, me dit -il, lisons. Nous lûmes.

Ah ! Monsieur , quel souffle rapide dis

sipa mes illusions ! Tout ce que j'avois

cru nouveau dans mes Ecrits , étoit

usé ; tout ce que j'avois peint l'avoit

été mille fois mieux ; il mit sous mes
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yeux mes nveneles , et je me vis anéanti.

II s'apperçut de mon abattement, et

pour me relever , il voulut bien me dire

que , livré à moi-même , et aussi dénué

que je l'avois été de conseils et d'exem

ples, il étoit encore étonné que-l'ins-

tinct m'eût si bien conduit. Mais il me

fit considérer le champ de la Poésie

comme tout moissonné , et le trésor

de l'imagination comme une mine d'or

Fouillée , épuisée de veine en veine. Je

ne prétends pas, reprit il, que, dans

ses profondeurs , il n'y ait encore quel

ques filons réservés au génie ; mais il

faut y creuser ; le travail en est long ;

et je vous avertis que , même après

une étude assidue et de l'Art et de la

Nature , rien n'est plus incertain , plus

rare que le succès du talent poétique ,

et rien n'est plus infructueux.Vous me rendez, lui dis-je, un grand

service ; mais l'erreur étoit douce , le

remède est cruel. Ainsi , pour moi ,

plus de poésie ! Mais si ee moyen de
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percer la foule et d'exister m'est in

terdit , que vais-je devenir ? Vous êtes

à confesse , me dit-il ; puis-je en sûreté

répondre de vos mœurs ? Je lui ouvris

mon ame , et ne lui cachai rien des

pécadilles de ma jeunesse. Allons, me

dit-il en souriant , il n'y a pas grand

mal à tout cela. Mais à présent c'est à

vous de voir si vous vous sentez le cou

rage de sacrifier une partie de votre

liberté à l'avantage de vivre à Paris ,

tranquille , au-dessus du besoin , dans

une situation commode pour observée

le monde , et vous former le goût.

J'acceptai ces conditions , et peu de

jours après , je fus chargé de l'éduca

tion des enfans de la Comtesse de Ven-

-taumont.

En me traçant une méthode d'édu

cation pour mes Disciples , d'Alembert

avoit eu la bonté de me donner au9si

pour moi quelques préceptes de con

duite.

Dans la maison où vous allez être ,
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m'avoit-il dit, la familiarité ne vous

convient avec personne ; évitez - la

comme un écueil. Si on oublioit avec

vous la dignité de votre état , ne l'ou

bliez jamais vous-même , et faites-la

sentir avec une douce fierté. La ré

serve , la politesse , l'air simple du

respect , quand vous sentirez qu'il est

dû , voilà les bienséances de votre si

tuation. Souvenez-vous que vous avez

•affaire à l'orgueil qu'il ne faut ni blesser

ni flatter. Parlez peu , écoutez - vous

bien. La mesure , la précision , la jus

tesse , le naturel dans l'expression

comme dans la pensée , sont le partage

du bon esprit ; et celui-là est bien reçu

par-tout: le bel esprit ne l'est pas de

même ; on le punit de ses succès. Que.

la vérité dans votre bouche soit le lan

gage d'un homme libre , mais modeste.

Il y a pour la sincérité un ton qui n'of-

Tense jamais. —Gardez-vous bien d'être

plaisant , et ne répondez même à la

•plaisanterie que par un froid silence:
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c'est un jeu qui doit être égal ; il ne

le seroit pas pour vous. Ne visez pas

non plus à la finesse, car c'est un but

qu'on manque trop souvent et des

prétentions manquées, c'est-là peut-

être la plus risible. Enfin , en attendant

que l'usage du monde vous ait appris

à dire avec agrément des choses com

munes ou frivoles, faites aux beaux

parleurs le plaisir dont ils sont le plus

reconnoissans, celui de les bien écouter.

Vous avez raison , dit Plémer , ce

d'Alembert étoit un homme de bon

sens. Eh bien , reprit Montalde , ses

leçons furent inutiles ; j'eus beau les

suivre de mon mieux , dans trois mois

je fus renvoyé.

M. le Comte , en me regardant de

toute sa hauteur , me fit sentir à quelle

distance infinie je devois me tenir d'un

homme comme lui. Il m'honoroit quel

quefois d'un affable comment vous-va ?

mais en passant , et sans écouter ma

réponse. Une fois cependant , il daigna
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me demander compte des études de

ses enfans. Je lui parlai de la méthode

que d'Aleinbertm'avoit tracée. Voyons,

dit-il , en y jetant les yeux ; et un mo

ment après : Que d'inutilités ! Du la

tin ! à quoi bon ? De la morale ! cela

s'apprend tout seul à la Cour et dans

le grand monde. De la métaphysique !

Ah , M. d'Alembert , des définitions ,

des analyses à mes enfans ! Un peu

d'Histoire passe ; non pas celle des

peuples , mais celle des familles ; un

Abrégé de Moréri , que vous leur don

nerez en thèmes , voilà ce qu'il leur

faut. Je veux qu'ils connoissent leur

monde , et que dans l'occasion ils puis

sent dire d'où chacun vient. Quant à

ma propre généalogie , je vous recom

mande deux choses , l'une , qu'ils la

sachent par cœur , l'autre , qu'ils n'eu

parlent jamais : car il faut sentir ce

qu'on est ; mais il ne faut humilier

personne. J'ai toute ma vie été modeste,

et je m'en suis fort bien trouvé.
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Àh! quel fat que Monsieur le Comte,

s'écria le Breton ! Et bien , reprit Mon-

talde , Monsieur le Comte étoit un

homme aisé à vivre , en comparaison

de Madame la Comtesse : car tout glo

rieux qu'il étoit , comme il n'en fai

sait pas mystère , dès qu'on avoit

connu son foible , il n'y avoit qu'à le

ménager.

Mais pour Madame la Comtesse , on »ne savoit jamais ce qu'elle étoit , ni ce

qu'elle vouloit. Du matin au soir, d'une

heure à l'autre , c'étoit les deux extrê

mes : affable , douce , familière , haute ,

arrogante , dédaigneuse , elle passoit

d'une modestie excessive à un orgueil

démesuré. On eût dit qu'elles étoient

deux. Ah ! si elle avoit été ma femme ,

disoit le bon Plémer , comme dans peu

de temps je vous l'aurois égalisée !

Lorsqu'elle sembloit dédaigner les

avantages de la naissance , je me gar->dois bien d'être de son avis , reprit

Montalde; seulementj'avouois que dans

Tom. IL I
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ces avantages , il y avoit plus de bon

heur que de gloire , et qu'il étoit plus

raisonnable de s'en féliciter que de s'en

applaudir.

Vous l'avez entendu , disoit - elle à

«es femmes? C'est un apprentifPhilo

sophe que M. d'Alembert a bien voulu

nous envoyer, pour nous guérir du pé

ché de l'orgueil. Et une heure après ,

je la retrouvois haute comme les nues ,

daignant à peine me parler.

Vingt fois je lui avois entendu dire

que rien n'étoit plus fade , plus insipide

que des éloges donnés en face. Je n'avois

pas besoin de ces avis pour ménager sa

modestie , et j'étois avec elle aussi éco

nome de louanges qu'elle sembloit le

desirer ; mais je la voyois mécontente

toutes les fois que je manquois d'ap

puyer et de renchérir sur le bien que

l'on disoit d'elle , ou qu'elle en disoit

elle-même. Assurément elle détestoit

l'adulation , et tout le monde le savoit

bien ; mais me croyois-je obligé pous
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fcela d'être déplaisant arec elle ? Et

entre la flatterie et l'impolitesse , n'y

avoit-il pas un milieu , et des nuances

délicates que je devois savoir observer

et saisir ? »

Un jour , s'étant fait lire un de»

thèmes de ses enfans , elle en fut in

dignée au point qu'elle ne put s'en taire»

Votre Provincial , dit-elle à d'Alem-

bert , n'estime rien que les vieilleries.

Il parle à mes enfans de la mère des

Gracques , et ne leur dit pas un mot de

la leur , qui sans vanité la vaut bien.

Enfin , le jour de sa fête arriva. Elle

avoit su que je faisois des vers : elle ne

doutoit pas que je n'en eusse fait pour

elle; et le matin en me voyant paroître

à sa toilette , avec ses enfans , la voilà

qui se dresse sur son fauteuil , sans

doute préparée à nous entendre tous

les trois lui réciter quelques belles ti

rades. Quelle fut sa surprise , lorsque

ses deux enfans , en lui baisant là main ,

lui souhaitèrent la bonne fête comme

. I 3 I
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àune simple bourgeoise, avec quelques

mots tendres où leur cœur s'exprimoit

mieux que n'auroit fait mon esprit !

Quoi , Monsieur , me demanda-t-elle ,

est-ce là tout ce que mes enfans ont

àme dire, dans un jour.comme celui-ci?

La Nature a parlé , Madame ; l'Art n'a

pas osé s'y mêler : il ose encore moins se

montrer , ajoutai-je , dans mon respec

tueux hommage ! Un sourire amer ex

prima son dépit. Votre respectueux

hommage ! Rien de plus neuf assuré

ment , dit-elle , et rien de mieux tourné

que ce compliment-là. Allez , Monsieur,

voilà qui est bien. Dès ce moment je fus

absolument perdu dans son esprit , et

il fallut songer à ma retraite.

Mais le Comte, qui s'accommodoit

assez de moi , ne voulut pas me ren

voyer d'une façon humiliante , et il m©

proposa pour Secrétaire à son ami

le Marquis de Fervac , qu'on envoyoit

en ambassade : je lui fus présenté par

lui, et dès le premier entretien j'eus la

bonheur A'Atre agréé.
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plein de cet esprit naturel et brillant ,

qui a tant de succès dans le monde ,

mais auquel ni l'étude, ni la réflexion

n'avoient presque rien ajouté. Toute

lecture sérieuse lui étoit insoutenable ;

il ne pouvoit pas même achever celle

d'un Roman , s'il étoit un peu long ;

et il alloit bien vite au dénouement ,

savoir si l'amant malheureux s'étoit

noyé de désespoir , ou s'il avoit fléchi

la rigueur de son inhumaine , ou s'il

s'en étoit consolé.

M. Montalde , me dit - il , quand je

fus installé chez lui, nous partons dans

trois mois ; et.il faut, d'ici là , que je sa

che parler supérieurement bien de tout

ce que contiennent les porte -feuilles

et les volumes que voilà. Or je vous

déclare que je n'ai ni le loisir, ni le cou

rage de lire ce fatras de négociations et

de correspondances. Il faut pourtant

que ce soit vous ou moi qui dévorions

cette lecture. Ce sera moi , lui dis-je ,

I 3



i54 le Franc Breton,

Monsieur l'Ambassadeur , la consé

quence est évidente. En faisant vos

extraits , ajouta-t-il , souvenez-vous de

ce Cuisinier qui avoit réduit la quin

tessence de six douzaines de jambons

à une petite fiole. Le langage diploma

tique est compressible comme l'air ;

et dans ce petit porte- feuille je veux

avoir en poche tous ces in-folio. Vous

travaillerez tout le jour ; le soir nous

irons au spectacle , et vous serez de

mes soupers.

Je me livrai à ce travail avec d'au

tant plus d'ardeur que j'y voyois pour

mon avenir un moyen de me rendre

utile; et le Marquis m'en récompen-

soit , en m'associant à ses plaisirs.

Parmi les Danseuses de l'Opéra , il

avoit une maîtresse fort jolie et assez

aimable. Elle s'appeloit Emilie. Tous

les soirs nous soupions chez elle avec

des filles de son état , et desjeunes gens

assortis. Le secret de mon petit talent

de Poète ayant percé, je ne sais corn
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ment, on m'invitoit à réciter mes vers,

et on vouloit bien les entendre avec

cette indulgente politesse qui se donne

l'air du plaisir. Je ne vous dissimule pas

que j'étois fort sensible à ces petits

succès.

Emilie avoit la bonté d'oublier avec

moi cette sévérité de Nymphe de Diane ,

qui en imposoit à sa cour ; et comme

elle étoit sûre que je respecterois en

elle l'objet du culte de mon Ambassa

deur , elle vouloit bien quelquefois se

rendre avec moi familière ; ses cama

rades l'imitoient. Ainsi quelquefois ,

dans un coin , j'égayois avec elles le

sérieux des bienséances et du respect

qui régnoit au soupé. Vous vous mo

quez , dit Plémer. Du respect ! du

sérieux ! des bienséances ! chez une

Nymphe d'Opéra! et qu'y fa - oit-on?

— De l'esprit , de la galanterie déli

cate et légère ; quelquefois de la poli

tique ; et moi , de temps en temps ,

lin peu de poésie , l'épithalame de deux

I 4
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serins, Je dialogue de deux perruches,

ou le triomphe d'Emilie dans un pas

qu'elle avoit dansé , et que l'on avoit

applaudi. Chacune des jeunes convives

ambitionnoit la petite gloire d'être cé

lébrée à son tour ; et cette ambition

m'attiroit des attentions particulières.

La maîtresse d'un jeune Duc , bien

sec , bien triste , bien usé , et d'autant

plus jaloux qu'il avoit moins de droits

de l'être, Apolline étoit celle qui me

faisoit le plus d'amitiés. Comme elle

étoit un peu maligne , elle s'amusoit

avec moi des ridicules de la petite cour.

Une fois que le sérieux du soupé l'avoit

ennuyée : Savez - vous , me dit - elle ,

que tel de ces Messieurs que vous voyez

bien sages , bien respectueux avec nous

le soir , a été le matin un fat imperti

nent chez des Dames de qualité ?

Je lui demandai la raison de ce con*

traste si singulier. Rien de plus simple,

me dit- elle : chez nous la liberté n'a

d'accès que dans le boudoir , et là ,
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elle n'est introduite que par billets si

gnés de l'amour ou de la fortune ; au

lieu que dans le monde.... Le Duc l'in

terrompit en s'approchant de nous, et

il me demanda si j'aurois ce jour -là

quelque jolie chose à leur dire ? Oui,

reprit Apolline , une pièce fort amu

sante sur la maussaderie des amans ja

loux et taquins. Le Duc fit la grimace ,

et il tourna sur le talon.

Pourquoi lui avez -vous dit cela, •

demandai -je à la jeune espiègle ? Pour

lui apprendre, me dit -elle, à n'être

pas impertinent. Est-ce qu'on ne vous

amène ici que pour dire des vers ? c'est

un fort joli instrument que votre lyre

poétique $ mais le plaisir de l'entendre

est une faveur qu'il faut savoir rendre

plus rare. Le talent, comme la beauté,

s'avilit quand il se prodigue ; et il y a

pour vous aussi une coquetterie que

je vous apprendrai.

Je lui répondis qu'au contraire, j'a-

yois toujours pensé que les petites
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chosesn'avoient de prix qu'autant qu'on

ne les faisoit pas valoir , et que dan»

la facilité il y avoit une bonne grace

qui nous concilioit l'indulgence. Point

du tout, me dit -elle; sachez qu'en

votre absence vous êtes jugé comme un

homme qui est obligé d'être amusant.

Cela me choque , moi qui vous aime ,

et qui vous vois vous livrer bonnement

aux perfides cajoleries qu'on vous fait

pour vous mettre en jeu. Je la remer

ciai , et je lui promis bien de me tenir

un peu plus en réserve. Mais votre

Duc est fâché , lui dis-je , et cela m'in

quiète. Oh non , soyez tranquille , me

dit- elle ; je suis comme un chasseur

qui corrige son chien quan'd il a fait

quelque sottise. Mais j'ai beau le châ

tier , il revient sous le fouet. Tenez ,

ne le voyez-vous pas qui déjà rôde au

tour de nous ? Félicitez-moi , lui dit-

elle : j'ai fait la conquête de M. de

Montalde ; il me fait l'honneur de ve

nir dîner avec moi demain. Vous en
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serez ? Il nous récitera ses vers sur le

jaloux maussade. Non , répondit 1©

Duc, je n'aurai pas le plaisir de l'en

tendre. Et en s'éloignant , il ajouta t

j'ai des vers par-dessus les yeux.

Je vois , dit-il à mon Ambassadeur ,

que votre fat de Secrétaire s'avise dp

faire le galant, et cherche à s'intro-*duire avec ses petits vers ; dites-lui , je

vous prie , de ne pas se rendre assidu

chez Apolline. Je ne le trouverois pas

bon ; et je serois fâché qu'un homme

qui vous appartient me donnât de

l'humeur,

On me fit à souper bien des agace

ries , pour tirer , disoit-on , ma Muse

de cette rêverie qui attristoit les plai

sirs. Mais ma Muse leur tint rigueur.

Vous n'avez pas été aussi aimable et

aussi complaisant que de coutume , me

dit l'Ambassadeur en me ramenant ;

qu'aviez - vous donc? quelque caprice

de Poète? M. l'Ambassadeur, lui ré

pondisse , personne n'est aimable tous
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les jours , et je ne me crois pas obligé

d'être tous les jours complaisant. —•

Dites la vérité : vous avez de l'amour

en tête. —De l'amour , non , assuré

ment. — Je vous vois cependant bien

préoccupé , bien épris de cette petite

Apolline. Mais croyez-moi , ne vous y

jouez pas ; le Duc le trouveroit mau

vais. Ce seroit-là le moindre de mes

soucis, lui répondis -je. Vous auriez

tort , répliqua-t-il d'un ton plus impo

sant. Le Duc est mon ami , et je ne

voudrois pas qu'il eût à se plaindre de

moi. — De vous , Monsieur l'Ambassa

deur! Et qu'auroit de commun aveo

votre Excellence ma liaison avec Apol

line ? Répondez-vous de moi ? Mais un

peu , me dit-il : n'est-ce pas moi qui

vous amène ? Et ne serois - je pas la

cause ?.... —Ob! lacause très-innocente.

— Quoi qu'il en soit , vous me ferez

plaisir de laisser en paix mes amis. Le

moyen , dis-je , en est facile : c'est de

He plus être de vos soupers , et je n'en
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ifcrai pins. Pourquoi donc, me dit-il?

-— Parce que je me trouve désormais

déplacé dans le cercle de vos plaisirs.

—Vous y êtes, cerne semble , assez bien

reçu cependant? — Oui, mais comme

témoin, pour y contribuer ; et ce rôle,

je vous l'avoue , ne va point à mon ca

ractère. — Vous êtes fier, Monsieur

de Montalde ! Un peu , Monsieur

l'Ambassadeur. — Mais de bonne foi,

voulez-vous que nous ayons la complai

sance de vous laisser cajoler nos maî

tresses ? Je dois vous respecter , lui

dis-je , dans la vôtre , mais dans celle-là

seulement. Ce n'est pas que les autre*

me fassent plus d'envie ; et quoiqu'Apol

line m'amuse , je prouverai en ne la

voyant pas , qu'elle ne me tient point

au cœur. Mais je veux être libre ; et si

je donnois à quelqu'un le droit de me

défendre ce qui pourroit me plaire , je

ne le serois plus. Evitons , je vous eiï

Supplie , toute discussion sur ce point.

Le lendemain, j'écrivis à Apolline
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que je serois privé du plaisir de dîner

chez elle , et je ne lui en dis pas la

cause. Mais le soir , dans sa loge , le

Duc eut la sottise de se vanter que

c'étoit lui qui m'avoit fait défendre de

la voir , sans quoi j'aurois eu mon congé.

Oui-dà? dit-elle; eh bien, js vous donne

le vôtre. Il fut renvoyé sur-le-champ.

Il m'attribua sa disgrace , et furieux ,

il alla s'en plaindre à mon Ambassa

deur , qui me sacrifia à son ressen

timent.

Et cette brave fille , cette Apolline ,

dit Plémer , vous l'allàtes voir , je l'es

père ? — Hélas , non : j'étois triste ,

j'étois préoccupé de ma situation ; je

ne voulus pas l'associer à mes chagrins

et à mon infortune. Mais en répondant

au billet qu'elle eut la bonté de m'é-

crire , pour m'annoncer le renvoi de

son Duc , je lui exprimai combien j'é

tois sensible à ce procédé généreux.

Avotre place, dit Plémer , je n'y aurois

pas tenu ; et vous êtes plus sage que je
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ne l'ai jamais été. C'est que vous n'avez

jamais eu, lui dit Montalde, l'inquié

tude du lendemain. C'est un grand mo

raliste que le malheur ; et dans ce mo

ment-là, plus que jamais, j'étois à son

école.

Alors on vint les avertir que leur

dîner étoit servi. Dépêchons-nous de

l'expédier, dit le Breton : je suis impa

tient d'apprendre ce que vous allez

devenir.

Vous vous doutez bien, dit Montalde

en reprenant le fil de son Histoire ,

que j'allai retrouver mon officieux d'A-

lembert. Au récit de mes infortunes ,

il s'impatienta, et m'interrompit plua

d'une fois par des mouvemens de co

lère, tantôt contre le sot orgueil, tantôt

contre la vanité , plus sotte encore ,

disoit - il , qui va briguant de petits

succès , et quêtant de fausses louanges.

Moi , par exemple , qu'allois - je faire

dans ces jolis soupers? n'aurois-je pas

dû voir que je n'y étois point à ma
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place ? Mais je vous gronde , reprit-il i

je prends bien mon temps pour cela !

Pardon. Revenez dans trois jours ; et

oubliez mon algarade. Je m'en vais

m'occuper de vous.

J'ai fait bien des pas inutiles , me

dit -il en me revoyant; mais enfin je

crois avoir une bonne idée. Ne m'avez-

vous pas dit que versla fin de vos études

vous aviez fait un peu de Droit ? Un

peu , lui dis-je. — Hé bien ! je connois

dans la Robe un grand déblayeur de

procès : il a pour aide un vieux Secré

taire , auquel il veut donner un Elève

à former , pour le remplacer au besoin ;

je vais vous proposer pour remplir

cette place : le travail en sera pénible ,

mais utile : en peu de temps vous serez

plus instruit que la foule des Avocats ;

«ans suivre les écoles , vous aurez pris

vos grades ; et si vous vous 6entez les

talens du Barreau , vous vous y pro

duirez. J'embrassai ce projet , et il me

rendit le courage.

L'homme
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L'homme de robe chez qui j'entrai,

M. de Ferbois , étoit un personnage

d'une gravité froide , d'un calme inal

térable , et de cette douce apathie que

ni le bien, ni le mal d'autrui ne dérange

de son repos. Il rapportoit deux cents

procès dans son année, et tous les jours,

après avoir décidé du sort de deux fa

milles , enrichi l'une et ruiné l'autre ,

il retournoit chez lui aussi tranquille

que s'il venoit de prendre l'air. Que

voulez-vous , disoit-il en dînant? c'est

le sort des procès de faire en même-

temps des heureux et des malheureux ;

il faut bien que l'on s'y accoutume. Un

Juge est comme un Chirurgien , et il

n'auroit pas la main sûre s'il se laissoit

trop émouvoir. J'étois frappé de ces

raisons , et seulement j'en concluois

que je serois un mauvais Juge.

M. Rapin , le Secrétaire à l'école du

quel on m'avoit mis , étoit aussi doué

d'une rare dureté d'ame ; mais il y joi-

gnoit la rudesse ; et cette brusquerie

Tom. II. K
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d'humeur et de langage qu'il avoit avec

les Cliens , il l'appeloit intégrité. J'y

fus trompé deux ou trois mois.

Mon assiduité patiente au travail

dont il m'accabloit, ma diligence à l'ex

pédier , ma modestie et ma docilité à

le soumettre à ses lumières , le sou—

lagement , et peut-être l'avantage qu'il

en tiroit , m'avoient gagné sa bienveil

lance ; et aux légères marques de bonté

dont M. de Ferbois m'honoroit de

temps en temps , j'augurois bien des.

témoignages que lui rendoit de moi

M. Rapin.

Celui-ci tiroit tous les mois d'une

cassette , plus ou moins pleine , ce qui

m'en revenoit, disoit-il , pour mon lot j

et cette légère rétribution me suffisoit

si bien , que je me trouvois à mon aise.

Ma seule peine étoit d'apprendre quel

quefois qu'à la suite de mes extraits r

les conclusions du Rapporteur avoient

été tout l'opposé de celles que le bon

sens m'auroit dictées. Je m'en plai
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gnois à d'Alembert , qui , en m'écou-

tant, faisoit la moue. J'en témoignai

aussi un jour ma surprise à M. Rapin.

De quoi vous mêlez -vous, me dit -il

brusquement ? quand vous avez dé

pouillé un procès , et remis le travail

au Juge , votre tâche est remplie , il

n'y faut plus penser. Les affaires ont

tant de faces , les Lois tant d'aspects

différens ! Et puis qu'importe de quel

côté penche la balance du Juge , et quel

est le sort des procès ? Perte ou gain ,

tout devient égal au bout de l'an dans

la somme du bien public ; il ne s'en

perd pas une obole ; et les procès ne

sont , à les bien prendre , qu'un moyen

de circulation.

Je ne fus pas édifié de cette leçon

de mon Maître. Ce jeu de croix oupile

sur le sort des procès , et cette circula

tion où la perte et le gain , tout revenoit

au même , altéra un peu le respect que

j'aurois voulu lui devoir ; et peu de
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temps après , j'achevai de le bien con-

noître.

Attaqué de la goutte et retenu chez

lui , il fut obligé de me laisser seul

quelque temps livré à moi-même , au

milieu des Plaideurs. Il en prit de l'in

quiétude. J'allois bien tous les jours lui

rendre compte de mon travail et des

audiences que j'avois données ; mais je

voyois qu'il avoit avec moi quelque

peine d'esprit qu'il ne me communi-

quoit pas. Un jour, après avoir exa

miné un extrait important que je lui

présentons : Veilà qui est fort bien , me

dit-il ; mais avez-vous vu les Parties ?

Je répondis que je les avois vues. —

Eh bien ? — Je les ai écoutées l'une et

l'autre avec attention. — Eh bien? —

Elles s'en sont allées satisfaites de mon

accueil. — Et voilà tout ! — Oui , Mon

sieur , voilà tout. Je leur ai dit d'être

tranquilles , et que j'expédierois leur

affaire au plutôt. — Au plutôt ! mais
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vraiment je ne m'élonne pas si chacun

s'en va satisfait. Avec ces façons-là il

n'y en auroit pas un A ces mots ,

il s'interrompit; et après avoir réfléchi

quelques instans : Non , cette affaire-là

n'est point pressée, me dit-il; atten

dons. En voici une qui presse davan

tage. Les Plaideurs pour et contre

m'ont fait demander à me voir. Je vous

les enverrai. Ecoutez-les , ne leur pro

mettez rien , et n'ayez pas l'air si fa

cile ; vous me direz comment ils se

seront conduits.

Ils vinrent ; je les écoutai patiem

ment , mais froidement , comme Ra-

pinme l'avoit prescrit ; et l'un des deux,

plus inquiet que l'autre de cet accueil

sévère , laissa sur mon bureau un rou

leau d'or que je n'apperçus que lors

que le Client fut déjà loin. Je pris

cela pour une offense , et je courus

chez mon goutteux lui conter mon hu

miliation.

Bapin me regarda avec un air sour-

K 3
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nois , et un souris moqueur qui me fut

de mauvais augure. Vous avez bien rai

son d'être offensé , me dit-il ! Ce plai

deur est un sot , un impertinent

Laissez -moi là son or; et qu'il ose

venir à moi , je le relancerai , je le

tancerai d'importance. Au moins dites-

lui bien , repris-je , que je n'avois pas

vu l'affront qu'il me faisoit. — Je n'y

manquerai pas. —Quej'ai couru après

lui. — Fort bien. — Que je l'ai rappe

lé. —- Sans doute. —■ Et que si j'avôis.

su où le trouver , je serois allé lui

jeter au nez son infâme présent. — Je

dirai tout cela. Il faut avoir Famé bien

basse, continuai-je, pour en supposer

une corruptible et vénale dans le Secré

taire d'un Juge ! Il est vrai , ditRapin ,

cela crie vengeance; et nous nesommes

pas d'humeur à souffrir de pareils af

fronts. Mais laissez-moi, je suis dans

l'accès de ma goutte , et je n'ai pas be

soin de m'échauffer le sang.

Ah ! le vieux Rapin, dit Plémer ! je
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gage qu'il s'est moqué de vous , et qu'il

gardera le rouleau. J'en eus quelque

soupçon , reprit Montalde ; et je me

jpromis bien de savoir du Plaideur s'il

le lui auroit rendu. Mais Rapin , qui

ne vouloit pas d'éclaircissement là-des

sus, prévint mes informations. Le len

demain , lorsque j'allai présenter mon

travail à M. de Ferbois , il me reçut

d'un air plus accueillant , plus affable

que de coutume. M. de Montalde , me

dit-il, je suis content de votre assidui

té , de votre diligence ; mais vous êtes

bien neuf dans les affaires ! Le bon

M. Rapin n'a pas eu le temps de vous

former ; il est malade , et pour le

suppléer , j'ai besoin d'un homme

plus mûr et plus instruit que vous ne

pouvez l'être. J'en suis fâché, j'es

time vos talens et vos mœurs. Allez ,

comptez sur moi : je vous protégerai,

et je rendrai de vous les meilleurs té

moignages.

Je m'en allai i sans aucun regret de

K 4
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n'être plus à cette école, mais persuadé

qu'un mauvais génie se plaisoit à me

repousser dans le fond de l'abime d'où,

je voulois sortir.

M'y voilà retombé , disois-je ; et que

faire pour m'en tirer ? aller encore être

importun à ce bon d'Alembert , après

qu'il avoit épuisé tous les moyens de

me servir ! Il y auroit eu de la bas

sesse. Priver ma mère du peu de bien

que je lui avois laissé ! Etre à charge

à mes sœurs , et rapporter dans mon

pays toute l'humiliation de mes espé

rances trompées ! plutôt mourir. Mais

puisqu'enfin je n'avois plus qu'à me

casser la tête , pourquoi ne pas le

rendre utile à mon pays, ce courage

du désespoir? Il me restoit encore la

ressource honorable de mourir en sol

dat ; je voulus m'engager. Hélas ! en

me toisant , l'Enrôleur me trouva trop

petit de six lignes.

Rien jusque-là ne m'avoit été plus

indifférent que la mesure de ma taille $
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je n'y avois même jamais pensé. Mais

il est pour l'ame des situations, où un

surcroît d'adversité, quelque léger qu'il

soit, achève de l'abattre. La pensée que

j'étois le rebut même de la milice ,

me saisit , me pressa le cœur ; et je

sentis le fiel qui passoit dans mon sang,

s'épancher jusque sur mes lèvres ; je

sentis courir dans mes veines le fris

son de la fièvre lente dont vous m'avez

vu consumé. Je vins avec le peu d'ar

gent qui me restoit tomber malade dans

cet Hôtel , et je demandai une Garde.

Le Ciel m'envoya cette femme si cha

ritable , cette bonne Dupré , il m'a

depuis envoyé le meilleur et le plus

généreux des hommes ; le Ciel ne

veut donc pas que je sois toujours

malheureux !

Non , reprit Plémer , non , vous ne

le serez plus , ou bien nous le serons

ensemble. Il y a long - temps que je

cher che un homme qui chez moi , à la

tête de mon commerce , soit un autre
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moi - même ; et il ne tient qu'à vous

d'être cet homme -là.

Montalde , pénétré de reconnoissance

et de joie , seroit tombé aux genoux

de Plémer, si celui-ci ne l'eût relevé

brusquement. Oh ! point de ces trans

ports , dit -il, je ne les aime pas; ils

ont l'air de l'étonnement; et je ne veux

pas qu'on s'étonne quand je fais une

chose honnête. L'air de Paris ne nous

convient ni à l'un ni à l'autre : mes

affaires y sont finies ; mes adieux y

sont faits ; ma chaise est à deux places ;

partons demain pour Nantes ; la bonne

damé Dupré , votre Garde nous y

suivra.

Je vous demande , lui dit Montalde ,

le temps d'instruire le digne d'Alem-

bert de ma bonne fortune , et de

prendre congé de lui. Allons le voir en

semble , dit Plémer : je ne veux point

partir sans embrasser cet homme-là.

D'Alembert fit un haut-le-corps en

voyant paroître Montalde. Vous voilà,
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lui dit-il ! je vous ai cru noyé. Qu'êtes-

vous devenu depuis que M. de Ferbois

vous a remercié? J'ai été malade, lui

dit Montalde, et je n'ai pas osé

— Belle discrétion-, qui met un pauvre

homme au supplice ! Avois-je mérité

que vous me fissiez un mystère de l'é

tat où vous vous trouviez ? Montalde

lui conta tout ce qui lui étoit arrivé.

Ah ! Monsieur , s'écria le Philosophe

en parlant à Plémer , la bonne chose

que la richesse dans des mains bien

faisantes ! et de quelle peine vous me

tirez ! ce diable d'homme m'a rendu

plus malheureux que lui. Il y a deux

mois que je ne dors point , et que je le

cherche comme une épingle. Allez ,

Monsieur , je devrois être furieux

contre vous ; et je ne vous pardonne

qu'en considération de cet excellent

homme , qui a la bonté de vous aimer.

Ma foi si je suis bon , reprit Plémer y

je trouve un homme encore meilleur

que mbi; et j'en suis bien aise : je ne
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croyois pas qu'il y en eût. Adieu ,

Monsieur , je n'oublierai jamais voire

colère. Ils s'embrassèrent comme d'an

ciens amis ; et le lendemain , Plémer et

Montalde partirent.

Dans ce voyage , la santé de Mon

talde acheva de se rétablir. Son ame

enfin se reposoit dans un calme déli-

cieux ; son bonheur lui sembloit un

rêve ; et le charmant spectacle de la

fertilité que lui oflroient les bords de

la Loire , contribuoit encore à son en

chantement.

Vous allez être transplanté , lui dit

Plémer , dans un monde nouveau , je

vous en avertis. Mes livres de négoce

ne ressemblent pas à de la poésie ;

mais vous y trouverez peut-être une

sorte d'intelligence qui vaut bien celle

du bel esprit. Ce n'est pas une petite

chose que de combiner les besoins ,

les facultés , les moyens d'échange de

tous les pays des deux mondes , et de

calculer pour soi-même les hasards ,
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les périls , les avantages d'un commerce

qui embrasse la terre et les mers. J'es

père que dans ces spéculations la tête

même d'un Poète ne sera pas à l'étroit ;

et si je ne me trompe , ce genre de

travail est plus digne de vous que le

grimoire de la politique et que celui de

ia chicane.

Dans la situation d'où vous m'avez

tiré, lui dit Montalde, tout ce qui peut

honnêtement donner à vivre m'eût

été bon ; mais rien au monde ne pou-

voit mieux me convenir que de m'at-

tacher pour la vie à un homme à qui

je la dois.

Montalde en arrivant à Nantes, y

trouva de nouveaux objets d'estime et

de vénération. La maison de Plémer

étoit le modèle de l'ordre. Sa femme,

avec une noblesse naturelle , une di

gnité simple, une vigilance imposante,

présidoit à l'intérieur domestique; elle

avoit l'œil à tout. Plémer ne s'y mêloit

de rien. Sa fille , sous le doux empire



i58 leFranc Breton,

de cette mère vertueuse , étoit char

gée de tous les soins qui demandoient

de l'activité.

Gabrielle ( c'étoit le nom de cette

fille unique ) sembloit n'avoir jamais

eu le loisir de s'appercevoir qu'elle étoit

belle ; et ni son miroir , ni son cœur

ne lui avoient dit encore, quoiqu'elle

eût dix-huit ans, à quoi ces beaux yeux

noirs et ces longues paupières , ces

traits si doux , ce teint si frais , cette

bouche où l'on croyoit voir des feuilles

de jasmin briller parmi les roses, cette

taille souple et légère où se formoient

déjà tant de charmes naissans , étoient

destinés par l'Amour. Montalde le sut

avant elle ; et ce fut pour lui la der

nière et la plus douloureuse épreuve du

malheur.

Lui qui , au milieu des plus ai

mables vices , avoit sauvé sa liberté

de toutes leurs séductions , trouva re

cueil de cette liberté dans un regard

de l'innocence ; et son cœur ne fut pas
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«eul atteint du trait inévitable qui lui

étoit réservé.

Plémer, impatient de conter à sa

femme la rencontre qu'il avoit faite ,

6e livra indiscrètement au plaisir de

louer, devant sa jeune fille , le ca

ractère de Montalde , la bonté , la can

deur , l'élévation de son ame , le cou

rage simple et modeste avec lequel il

avoit préféré l'infortune à l'humilia

tion , et sa noble délicatesse , et sa

douceur inaltérable dans l'abandon où

il étoit réduit entre la misère et la

mort. A ce récit , le bon Plémer s'ap-

plaudissoit de voir couler les larmes

de sa fille , sans songer au péril que

couroit à l'entendre le cœur de cette

jeune enfant.

Ce fut cet éloge imprudent, plus que

la vue de Montalde , qui fit sur l'ame

de Gabrielle cette première impres

sion qui ne s'efface plus. Elle la reçut

sans alarmes. Elle étoit loin de soup

çonner 3 dans une émotion si douce ,
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l'intérêt dangereux qui s'y mêloit à son

insçu.

Montalde ne fut guère plus alarmé

du ravissement que lui causa la vue de

l'innocente Gabrielle. Ni la douceur de

son regard , ni le charme de son lan

gage , ni l'aimable simplicité de ses

manières , ni cette grace ravissante qui

accompagnoit négligemment toutes ses

actions , rien dans la fille de son ami

ne lui parut à redouter. Il se croyoit

bien sûr de ne la voir jamais qu'avec

ce plaisir pur que nous cause la perfec

tion des ouvrages de la Nature. Mais

lorsqu'il s'apperçut que le son de sa

voix le pénétroit jusqu'au fond de

l'ame ; qu'il ne pouvoit la voir paroître

sans un frémissement secret ; qu'il sen-

toit son cœur tressaillir lorsqu'elle dai-

gnoit lui sourire ; que la parole expiroit

sur ses lèvres , toutes les fois qu'en lui

parlant ses yeux se fixoient sur les

siens ; que son image le poursuivoit

sans cesse , et que dans la veille il ne

pouvoit
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pouvoit avoir d'autre pensée , ni dans

le sommeil d'autre songe : Qu'est - ce

donc qui se passe en moi , se dit-il à

lui-même ; et de quel prix , en arrivant,

payai -je les bontés d'un homme qui

m'a retiré du tombeau ? Moi , de l'a

mour ! moi , malheureux ! pour une

fille destinée à posséder des biens im

menses, et à choisir dans les plus hautes

classes le plus fortuné des époux ! Il

est impossible , sans doute , de la voir

sans être ému, saisi , ravi d'étonne-

ment ; jamais dans sa simplicité la

Nature ne fut si belle. Mais que l'admi

ration qu'elle me cause soit innocente

comme «es charmes : loin de moi l'es

pérance , et avec l'espérance loin de

moi le desir , loin de moi la pensée de

troubler un moment le repos , la séré

nité de cette ame paisible et pure !

Aimons-là, mais comme ma sœur : son

père n'est-il pas le mien ?

Cette résolution bien prise, Mon*

talde se sentit réconcilié avec lui-même.

Tom. II. L
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îl fat calme , mais il fut triste ; et le

travail dont il étoit chargé , servit d'ex

cuse à sa tristesse. Il est, disoit Plémer ,

naturellement sérieux.

La confiance que lui marquoit ce

brave homme étoit sans réserve. En

l'initiant aux plus savantes spéculation»

du commerce , il le voyoit avec éton-

nement les saisir d'un coup-d'ceil , les

embrasser , quelquefois les étendre ,

et parcourir de la pensée toutes les

branches de cette science vaste , jusque

dans ses derniers rameaux.

Mon ami , lui dit-il au bout de quel

ques mois , ce n'est pas l'esprit du

commerce que vous avez , c'en est le

vrai génie ; et si vous n'allez pas un jour

plus loin que moi , ce sera votre faute.

Je vous prédis la plus haute fortune ,

si vous y employez vos mo3'ens. En

attendant , je dois vous faire un sort.

Je le ferai modeste ; n'allez pas me

fâcher en me contrariant.Vous serez avec moi six ans à la tête .
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de mes affaires. Votre travail ne peut

s'apprécier au-dessous de deux mille

écus.... Non pas moins, s'il vous plaît.

Laissez-moi dire jusqu'au bout. Vous

êtes sage , et cent pistoles suffiront à

votre dépense. Voilà donc , au bout de

six ans , dix mille écus d'épargne bien

assurés ; ils sont à vous. Eh bien , dés

à présent employons vos économies ,

et plaçons-les sur un de mes navires.

S'il revient à bon port deux fois, vos

fonds auront doublé. Et s'il périt , dit

le jeune homme? S'il périt , dit Plémer,

nous recommencerons , vous me devrez

encore six ans. Ma vie entière , s'écria

Montalde. Je le veux bien , dit Plémer

en riant ; mon marché n'en est que

meilleur ; et vous voyez que je ne risque

rien à vous faire quelques avances.

Je vois, Monsieur, reprit Montalde,

que vous voulez en agir en père. Eh

bien , faites pour votre enfant tout ce

qu'il vous plaira. Loin d'en rougir, il

fera gloire de tout devoir à vos bontés.

L 2
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La situation de Montalde , après cet

entretien , n'en fut que plus pénible ;

car de nouveaux bienfaits étoient pour

lui des liens nouveaux ; et la ressource

des ames foibles , l'éloignement ne lui

étoit plus permis. Retenu dans les

chaînes de la reconnoissance , il se

voyoit condamné à vivre auprès de celle

qu'il adoroit , sans même oser aspirer

à lui plaire. Dans peu elle alloit s'en

gager ; il falloit que son cœur fût libre

de suivre le don de sa main ; vouloir

porter atteinte à cette liberté , auroit

été pour lui le crime du plus vil , du

plus détestable des hommes. L'amitié,

la confiance , la plus sainte hospitalité ,

tout seroit trahi par un mot , par un

regard , par un soupir qui décéleroit

son amour. Ah ! plutôt mille morts que

de vivre un moment chargé d'une si

noire ingratitude ! Tout dans cette mai

son m'est sacré , disoit-il , et je n'ai que

le choix d'y être un monstre ou d'y

être un héros. Un héros , oui , je le
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serai, si j'ai la force de me vaincre , et

je l'aurai ; le Ciel à qui je la demande ,

sera juste en me l'accordant.

Dès-lors toutes les puissances de son

ame se réunirent pour commander à

ses yeux , à sa voix , à son cœur de tenir

caché le secret de sa passion , qui tous

les jours alloit croissant , et que l'in

nocente ingénuité de Gabrielle ne ces-

soit d'enflammer encore.

A Paris , comme la prétention de

former à son gré le caractère d'une

jeune femme est la chimère de tous les

maris , l'attention de toutes les mères

est d'élever leurs filles dans un état

de réserve et de dissimulation qui ne

laisse rien voir de décidé en elles. Une

fille à marier est dans le monde une

espèce de ehrysalide jusqu'au moment

qu'en déployant ses ailes, elle se change

en papillon. En Province , on n'a pas

le même soin de tenir caché le naturel

d'une jeune personne ; et ce n'est pas

pour elle une règle de bienséance de

L 3
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garder le secret de son ame et de son

esprit. Dès l'enfance , on avoit donc

laissé à Gabrielle la liberté d'exprimer

sa pensée et les mouvemens de son

cœur. Mais soit par la continuité et

l'habitude des bons exemples , soit par

ce sentiment exquis qui est l'instinct

des ames bien nées , il n'y avoit jamais

eu rien de répréhensible dans cette

heureuse liberté.

Gabrielle ne fut pas plus gênée ,

lorsque Montalde fut admis dans l'inti

mité de la maison. Madame Plémer

avoit pour lui de ces attentions déli

cates qui ne veulent pas même être

apperçues, et qui sont d'autant plus

flatteuses qu'elles semblent involontai

res. Gabrielle les imitoit, C'étoit un

mélange d'estime et de bienveillance

habituelle , qui , sans avoir rien de fa

milier, n'avoit rien que de naturel ; et

cette politesse de sentiment qui fait le

charme de l'amitié , n'auroit laissé voir

à Montalde aucune différence entre
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Gabrielle et sa mère. Mais à des signes

imperceptibles pour tout autre que

pour lui-même , tantôt à la douce lan

gueur d'un regard reposé sur lui , tan

tôt à l'altération de l'accent d'une voix

timide , quelquefois à une foible teinte

de rougeur dont elle s'animoit en lui

adressant la parole , ou bien au léger

tremblement de cette belle main qui

lui versoit du thé , le plus souvent à

l'émotion dont elle étoit saisie lorsqu'il

exprimoit à sa mère l'excès de sa re-

connoissance , il crut voir qu'elle avoit

pour lui plus que de la simple amitié ;

et ce fut alors qu'il éprouva le plus

cruel des tourmens de l'amour , celui

auprès duquel la soif de Tantale n'étoit

qu'une peine légère.

Ou je me fais illusion , disoit-il, ou

ce sont - là des symptômes d'amour ,

d'un amour foible à sa naissance et

qu'heureusement elle ignore, mais qui

peut faire à son insçu de dangereux

progrès. Que vais-je devenir ? Ah ! c'est .

L 4
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à présent que j'ai besoin de tout mon

courage. Et plus la sensibilité de Ga-

brielle se déceloit par mille traits naïfs

qu'il n'appercevoit que trop bien, plus,

sous un air sérieux et modeste , la

sienne se tenoit retirée au fond de son

cœur. Ce cœur brûloit , mais d'un feu

caché dont ses yeux même ne laissoient

échapper presque aucune étincelle :

heureux s'il n'avoit eu que ces premier»

combats à soutenir !

Plémer , en rappelant devant sa

femme et devant sa fille les aventures

de Montalde , l'avoit plaisanté quel

quefois sur la mal-adresse qu'il avoit

eue de ne pas composer pour la Fête

de sa Comtesse quelque belle pièce de

vers. Gahrielle saisit cette plaisanterie j

et lorsque vint la Fête de sa mère ,

elle demanda au jeune homme , s'iL

laisseroit passer de même ce beau jour

sans le célébrer par quelques couplets^

de chanson. — Et qui les chantera ?—

Moi, lui répondit-elle. Jugez de quelle
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ardeur sa verve s'anima ! L'esprit n'y

fut pour rien ; mais le sentiment le

plus pur , la piété la plus touchante ,

l'amour filial qui , lui - même , avoit

passé dans l'ame du Poëte , dicta l'é

loge de cette digne mère que sa fille

devoit chanter. Tous les traits de son

caractère y étoient peints sans être

flattés, et avec des couleurs si douces

et des touches si délicates , que la plus

modeste des femmes pouvoit l'enten

dre sans rougir ; c'étoit le miroir de

son ame.

Plémer , avec sa brusquerie , étoit

un homme profondément sensible. La

voix de sa fille , l'éloge le plus naïf et

le plus juste d'une femme qu'il adoroit,

la présence de ses amis, le spectacle

charmant de cette fête domestique ,

tout cela réuni , l'émut au point que ses

larmes coulèrent. Celles de Madame

Plémer inondoient son visage , le jeune

cœur de Gabrielle interrompoit à cha

que instant sa voix par des sanglots,
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et au dernier couplet, qu'elle eut bien

de la peine à faire entendre , elle tomba

dans les bras de sa mère. Plémer vint

aussi l'embrasser ; et les amis de la

maison s'empressoient tous à lui faire

hommage de l'attendrissement dont ils

étoient saisis ; Montalde seul se tenoit

éloigné.

Venez, Monsieur, lui dit la mère;

venez, que je vous remercie des senti-

mens délicieux que vous me faites

éprouver. Il s'inclina pour lui baiser la

main : mais elle l'embrassa ; et en se

relevant , il se sentit presser la main

par les deux mains de Gabrielle, qui

lui dit en pleurant encore , et d'une

voix qui eût amolli le marbre : Ah !

Monsieur, que mon père a bien raison

de vous aimer ! Dès ce moment il se

crut perdu.

Le soir, l'illumination de l'un des

navires de Plémer annonça dans le Port

la fête et le souper qu'il y donnoit pour

bouquet à sa femme. Elle y fut menée.
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en triomphe au son des instrumens,

tenant sa fille par la main; et quoiqu'ils

n'eussent invité à cette fête que des

amis , le cortège en étoit nombreux.

Le souper fut splendide ; et durant lé

souper , les deux bords de la Loire ne

cessèrent de retentir du bruit d'un

concert ravissant. Jamais plus douce

joie n'avoit régné dans une fête : mais

cette joie fit bientôt place aux alarme*

les plus cruelles.

Lorsqu'on se retira , la lune répan-

doit du haut du Ciel la clarté la plus

pure ; elle servoit de fanal aux rameurs ;

et Plémer ayant pris de sages précau

tions pour que sans péril tout son

monde fût ramené du vaisseau sur la

rive , se retiroit lui-même le plus heu

reux des hommes , lorsqu'en mettant

le pied sur la chaloupe , il glisse et

tombe dans les eaux. Montalde s'y

élance après lui, et sans savoir nager,

et sans autre soutien que le bout d'un

cordage qui pendoit à la barque , il saisit
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Plémer d'une main et le dispute aux

flots qui le rouloient sous le navire.

* A l'instant même , les matelots viennentà leur secours , et les enlèvent tous les

deux.

Quand Plémer fut sur la chaloupe ,

et qu'il eut repris l'usage de ses sens :

Eh bien , dit-il à Montalde , à présent

qui de nous deux est insolvable? Le

jeune homme , encore tout saisi de

l'effroi qu'il lui avoit causé , l'embras-

soit et pleuroit de joie. Ils arrivent au

bord où Madame Plémer, sa fille , ses

amis, les attendoient épouvantés des

cris qu'ils- avoient entendus. Rassurez-

vous , leur dit Plémer en abordant ;

grace au Ciel, me voilà ; je l'ai échappé

belle ! J'étois tombé dans l'eau , j'allois

périr ; c'est Montalde qui m'a sauvé.

A ces mots, Madame Plémer embrasse

son époux ; et Gabrielle , dans un trans

port de.reconnoissance et de joie , saisit

et serre dans ses bras le libérateur de

son père. Ah ! je vous dois plus que la
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vie , lui dit-elle, en Je pressant contre

son sein. O Dieu , s'é(îria-t-il en s'arra-

chant des bras de celle qu'il adoroit ,

ô Dieu , ne m'abandonnes! pas ! Ma

dame Plémer à son tour embrassa le

jeune homme j et avec elle au moin»

il put céder au mouvement d'une mu

tuelle amitié. Tout fut mêlé dans ce

moment d'un reste de frayeur et d'un

excès de joie ; et ni le cœur de Ga-

brielle , ni celui de Montalde n'eut le

temps de se consulter.

Mais lorsque , rendus à eux-mêmes ,

chacun des deux put réfléchir à ce qui

venoit de se passer : Que lui ai-je donc

fait , se demanda-t-elle , en pleurant ,

pour m'avoir rebutée avec tant de ri

gueur? J'ai oublié un moment, je l'a

voue , les bienséances de mon âge ;

mais dans quel moment , et pourquoi?

J'ai embrassé Montalde, comme j'au-

rois embrassé l'autel du Dieu qui auroit

sauvé mon père. Ah , Montalde ! si ce

mouvement , tout involontaire qu'il a.
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été , vous semble indigne d'une ame

vertueuse , vous -avez été orphelin dès

le berceau , jamais une mère ne vous a

souri , jamais un père ne vous a caressé ;

vous ne connoissez ni la force des liens

du sang , ni la tendresse de la Nature.

Cruel ! comment avez-vous pu me trai

ter aussi sévèrement ? Qu'avez - vous

donc pensé de moi ?

Gabrielle ne dormit point, son lit

fut baigné de ses larmes ; et dans cette

longue insomnie , sa tête se troubla ,

son sang s'alluma dans ses veines ,

son haleine brûlante ne s'exhaloitplus

qu'en soupirs. Enfin se rappelant ce

qu'elle avoit entendu dire des tourmens

de l'amour : Ah ! c'en est fait de moi ,

dit- elle ; j'ai senti ce cœur généreux

palpiter sur mon sein ; un feu rapide

a passé dans mon sang , et c'est ce feu

qui me dévore. O mon père ! pardon

nez-moi l'ivresse et le délire de ma

reconnoissance. Puis -je ne pas aimer ,

puis - je aimer assez le mortel qui , au
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péril de sa vie , vous a sauvé ? Oui ,

après vous , après ma mère , il est ce

quej'aide plus cher au monde. Je sais

qu'il est sans bien ; mais que seroit pour

moi la fortune la plus brillante en com

paraison de vos jours que je lui dois ?

Àh ! que ce soit-là sa richesse, et que

la fille de Plémer n'ait jamais d'autre

époux que celui qui a sauvé son père.

La situation de Montalde étoit mille

fois plus cruelle. Innocent jusque-là ,

il ne se sentoit plus la force de la

garder cette innocence , qu'un mal

heureux moment lui feroit perdre pour

jamais. Les vils moyens de séduction

étoient loin de son ame ; il s'estimoit

assez pour ne craindre de son amour

rien de lâche , rien de honteux. Mais

malgré lui , cette aimable enfant étoit

peut-être déjà séduite ; et si son cœur

étoit atteint ; si elle respiroit près de

lui le feu dont il brûloit lui-même ;

si bientôt enfin l'un et l'autre ils en

«toient au point de ne pouvoir plus
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se cacher une passion sans espoir ;

quelle seroit l'issue de cet abîme de

malheur, où il Fauroit laissé tomber,

où il seroit tombé lui - même ? Un

crime involontaire , dont on a prévu le

péril sans l'éviter, n'est -il donc plus

un crime ? N'ai-je pas eu , se disoit-

il , et n'ai-je pas encore le recours de

la fuite et le refuge de l'absence ?

Loin de moi les lâches excuses d'une

passion insurmontable ! Loin de moi

cette probité qui s'étale en belles pa

roles , et qui se croit lavée , par de

vaines excuses , de la honte de suc

comber. Non , jamais l'honneur et la

foi ne doivent courir aucun risque :

dès que le succès de l'épreuve est dou

teux , il faut l'éviter ; et ce courage

encore me reste. 11 m'est affreux de

me séparer du seul ami que j'avois au

monde; il m'est affreux de retomber

dans la misère et dans l'abandon ; il

m'est encore bien plus affreux de m'é-

loigner de Gabrielle j mais plus cet

effort
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effort est pénible, plus il est néces

saire. Ainsi parloit Montalde ; et ira-patient de s'assurer de lui - même en

consommant ses sacrifices , il attendoit

le jour pour aller voir Plémer. — L'al

ler voir ! et que lui dirai-je ? Comblé

de ses bienfaits , honoré de sa con

fiance , pénétré des bontés qu'avec tant

de franchise il me prodigue tous les

jours, comment aurai-je le courage de

lui annoncer que je le quitte ? Et quelle

excuse lui donnerai - je de ce départ

précipité ? 11 le faut cependant , il faut

paroître injuste , ingrat, mal-honnête

homme , et ne pas l'être. O chère es

time de moi-même, doux témoignage

de mon cœur, vous me suivrez dans

mon exil , dans ma misère , dans cette

vie errante et douloureuse que je traî

nerai loin de Nantes , loin de cette mai

son respectable et chérie , où toutes le»

prospérités sembloient se présenter à

mpi ; vous me suivrez , et ; s'il est pos

sible , ce sera vous qui me consolerez.Tom. IL M
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A ces mots, son cœur soulagé laissoiï

éclatef'sés soupirs , et des ruisseaux de*

larmes s'éparichoîènt de ses yeux. Ainsi

la nuit s'étoit passée , lorsqu'il descen

dit chez Plémer , résolu de^ prendre'

congé de lui, niais' aussi pâle, aussi

trèmblànt qu'uri criminel que Ton

mène au supplice'.'1 ' ' '" 1 ''"

' Én âëscértdant,51 reheonffà là bonne '

Madame Dlipré, qu'ërt kvbît! appelée

a N'antes' , 'et dont hïâ'dkme Pîémèr'

aVbï* fôit l'étonomè' dë's'a' ïhàisori. ' T3t

l*6te . Dieu'; lui dhV-èllë', Mts qriél étâfe

vous'êtes f 'Les' yeux'battus, le' teint:

plombé'! lfe' visage défait! AHez-vtiûà'

être encore riïàladef J'espëre que non

lwî'àiM' ; mais- 'il est vrâi'qùé"je' ne"

suis- pas bien. Je crois éorinoître votre1

thaï - reprii-ellé ; et jë fc'ràinS biéri que

celui i> ci rie soit pas' facile &"gttérir:

Mon m^l', 'à riibi ! reprit Montidlue avec

sHirjirisë : qjué'f elst -il'^què Vôulëz*vôu4

dfreT—Ah! ta* de'Mbritaldè , ceriVsi

pas avéc moi qtio W;64ïsy pouvez dissi-
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muler. Je vous aime ., et depuis que je

suis dans cette maison, je vous ob

serve , et je vous plains. Madame , re

prit-il, je ne vous entends pas ; mais

quoi que vous pensiez de moi , je vous

conjure de vous taire. Oh non, dit-

elle en s'en allant, n'ayez pas peur,

ce ne sera pas moi qui parlerai. Mais

Vous ! mais cette pauvre enfant !.*... Ah!

prenez bien garde à vos yeux; , • > '. >•

. Eh bien , se dit-il à lui-même , voilà

que cette bonne femme a pénétré le

secret de mon cœur. Non , l'amour ne

peut être long - temps caché ; et si je

ne veux pas que le mien se trahisse , il

faut que je m'éloigne. Allons , et ne

différons plus.

Savez-vous , mort ami , lui dit Plë-

iner en le voyant, que Gabrielle seres-sent dé l'impression que lui fit hier

l'accident de sort père? Elle a eu cette

nuit une fièvre brûlante ^ et il lui en

feste encore un violent mal; de tête.

Sa mère est auprès d'elle : je vais- la,

M 2
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voir; venez la voir aussi. Ce sera un

calmant pour elle que la vue de mon

sauveur. Montalde le suivit auprès du

lit de Gabrielle.

Et quoi , ma fille , lui dit Plémer ,

tu n'es pas encore rassurée .' Nous

voilà tous les deux , le péril est passé ;

tu n'as plus qu'à te réjouir. Montalde

a eu peur comme toi : il en est pâle

encore ; mais moi je ne m'en ressens

plus, et jamais la vie ne m'a été plus

douce que depuis que je la hii dois. Les

yeux de Gabrielle, attachés sur son père

tandis qu'il lui parloit , brilloient de

l'éclat le plus vif- N'a-t-elle pas encore

un peu de fièvre, demanda-t-ilà Ma

dame Plémer? Voyons. Je ne m'y con-

nois guère. Vous qui devez vous y

connoître , Montalde , tâtez - lui le

pouls. Eh bien ? oui , c'est moi , c'est

son père qui vous demande de lui tâter

le pouls. Avez-vous peur que sa main

ne vous brûle ? ou que son mal de tête

ne soit contagieux ? Montalde s'ap
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proche en tremblant ; et Gabrielle , en

laissant tomber son bras sous la main

de Montalde , tient ses yeux attachés

sur les yeux de sa mère , comme pour

y puiser la force dont son foible cœur

a besoin. Mais lorsqu'elle sentit la main

de son amant lui presser doucement

l'artère, il lui prit un tressaillement

qu'elle voulut lui dérober en retirant sa

main. O par combien de traits imper

ceptibles et pénétrans , l'amour se dé

cèle à l'amour!

Montalde, en s'efforçant de cacher

son émotion , dit que le pouls n'étoit

pas bien remis , mais que dans peu il

seroit tranquille. Je l'espère , dit Ga

brielle , levant les yeux au ciel : je s«^

rois trop à plaindre , si le trouble que

m'a causé la nuit dernière étoit du

rable : j'en avois l'esprit égaré. Ah ,

ma fille , lui dit sa mère , avec des

cœurs tels que les nôtres , il est bien

difficile et bien rare qu'on soit heu

reux! Bon! si le ciel nous eût faits',

M 3
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dit Plémer , moins sensibles et moins

aimans , goûterions -nous si bien les,

délices d'un bon ménage ? Croyez-vous

qu'à vivre pour soi , l'on trouve mieux

son compte ? On s'épargne des peines ;

mais de quels doux plaisirs ne se prive -

t on pas? Qui n'aime point n'est point

aimé ; et quel charme a pour lui la vie?

Je sais ce que me coûte ma sensibilité ;

mais quelque mal qu'elle me cause ,

tenez , je n'en donnerois pas un seul

grain pour des monceaux d'or. Ne? pen

sez-vous pas comme moi, Montalde?

Hélas ! dit le jeune homme , ce n'est

pas en aimant ce qu'on doit aimer,

qu'on peut se trouver trop sensible;

on croiroit bien plutôt ne l'être pas as

sez. Ces mots accompagnés d'un re

gard qui avoit fait la ronde , répan

dirent un peu de calme dans les veines

" de Gabriçlle. Mais ce calme que ses

parens prirent pour celui de son ame,

ne fut que celui de ses sens , et Mon-

\ulde y vit la langueur d'une profonde
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mélancolie. Il en savoit la cause ; il vit

qu'il étoit temps d'y apporter le plus

prompt remède ; et il alla trouver

Plémer., '. . . • .. ; .... / ...

Monsieur , lui dit-il en l'abordant ,

je vais vous étonner. Mais quelque

étrange que vous semble la résolution

que j'ai prise , ne m'en demandez pas

la cause , et daignez me la pardonner.

Je vous chéris et vous révère comme

l'ami le plus vertueux , le plus rare.

Un père n'eût pas fait pour moi plus

que vous , je le sais , je ne l'oublierai

de ma vie ; et cependant je vous conjure

de me permettre de vous quitter. Plé

mer sauta de son fauteuil , de surprise

et d'étonnëment. Me quitter ! vous ,

Montalde! et pourquoi, s'il vous plaît?

vous auroit-on donné chez moi quel

que désagrément? j'aurois peinô à le

croire. — Hélas , Monsieur ! je n'y

reçois que des marques d'estime , de

bienveillance et de bonté. — Qu'est-ce

donc qui vous en éloigne ? Le sort que

(

M 4
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je vous fais est bien modique; mais

parlez, je puis.... — Ah , ne m'accablez

pas d'un soupçon trop injuste : mon

cœur vous est connu ; c'est à regret ,

vous le savez , que j'ai permis à vos

bienfaits de passer de si loin toutes mes

espérances. Je n'ai que trop à me louer

de la noblesse de votre ame. Vous n'êtes

que trop généreux. — Et sans aucun

mécontentement vous voulez me quit

ter ! — J'en suis au désespoir ; mais le

plus saint devoir me l'ordonne.— J'en

tends ; votre mère gémit de votre éloi-

gnement? Elle vous demande auprès

d'elle ? Mon ami , faites-la venir : cette

maison sera la sienne ; ma femme sera

son amie ; nous n'en serons que plus

heureux. Oppressé de tant de bontés ,

Montalde répondit que sa mère ne

soufFroit point de son absence ; qu'il la

savoit tranquille et contente auprès de

ses sœurs ; et qu'elle ne manquoit de

rien. Dites-moi donc, insista Plémer ,

ce qui vous force à m'abandonner. Ma
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destinée , dit le jeune homme. — Oh

pour le coup je ne vous conçois plus ,

dit Plémer avec violence. Votre desti

née ! ah , Morttalde ! la destinée est la

vaine excuse des torts qui n'en ont

plus aucune ; et ce n'est pas avec ce

mot vide*de sens qu'un homme comme

vous doit se justifier. J'appelle , dit

Montalde , ma destinée , un caractère

inquiet, inconstant que j'ai reçu de la

Nature , et qui ne peut me laisser en

repos dans aucune situation ; vous l'avez

vu. — Je vous ai vu quitter une Com

tesse impertinente , un arrogant Mar

quis , un je ne sais quel Juge, et son

fripon de Secrétaire ; il n'y a rien d'é

tonnant dans tout cela. Mais moi , qui

suis un homme simple, un bon homme,

moi qui vous aime , moi qui comptois

passer ma vie avec vous !... Non , Mon

sieur , ce caprice n'est pas croyable.

Il y a là-dedans quelque chose d'incom

préhensible pour moi $ et si vous ne

m'expliquez pas ce que c'est , je vous
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tiens pour un méchant homme ou pour

un fou. Vous n'avez qu'à choisir. Oui,

pour un fou , j'y consens , dit Mon—

talde , en se jetant aux genoux de

Plémer ; mais pour un méchant , non ,

non , je vous en conjure ! je vous aime ,

je vous révère , je ne suis point ingrat ,

je donnerois pour vous tout mon sang...

— Et vous me quittez ! Montalde ,

levez - vous , regardez - moi en face.

Pour une ame comme la vôtre , cette

légèreté, ce caprice, cette inconstance

n'est pas dans la nature.— De grace ,

interrompit le jeune homme , cessez

de me mettre à la gêne , et abandon

nez-moi à mon malheur. — Eh non ,

morbleu, je ne veux pas vous y aban

donner ; je veux savoir , en perdant

mon ami , comment et pourquoi je le

perds. S'il s'en étoit allé lorsqu'il n'a-

voit encore rien fait pour moi, je l'au-

rois laissé libre , et quoiqu'il m'eût

navré le cœur , je lui aurois pardonné.

Mais après m'avoir sauvé la vie, après
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m'ayoir attaché à lui par les liens les

plus doux , les plus forts , vouloir les

rompre et me quitter ! Non , dit-il en

pleurant, non, je ne le souffrirai point,

ou je saurai pourquoi. — Je suis désolé

de vous dire que vous ne le saurez ja?mais. — Non ? Eh bien , je le sais ,

votre silence me l'explique : vous êtes

amoureux ou de ma femme ou de ma

fille. Oui, Monsieur ; c'est-là ce secret

que je ne puis vous arracher.— Moi ,

Monsieur , amoureux de votre femme !

«— Pourquoi pas , reprit brusquement

le bonhomme ? Elle est encore assez

jolie pour donner de l'amour ; mais si

ce n'est pas elle qui vous tourne la

tête , c'est donc ma fille ? — Hélas !

oui , Monsieur. — Eh malheureux ?

que ne parliez - vous ? Il y a six mois

que je vous la destine.

Si l'on mouroit de joie , Montalde

en seroit mort. Il tomba comme un

homme étourdi d'un coup de tonnerre ;

et les lèvres collées sur les pieds de
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Plémer , il y resta comme abîmé. La

peste ! dit Plémer en le regardant à ses

pieds , vous étiez donc bien amoureux !

pauvre garçon ! et vous vous en alliez

résolument sans me rien dire , de peur

de me fâcher ! Vous me connoissiez

mal. Voilà pourtant ce que j'appelle un

honnête homme. Levez-vous , et venez

que je vous mène à votre belle-mère.

Ah ! quand je lui raconterai cette scène

et son dénouement, comme elle va rire

et pleurer ! Et ma fille ! ah ! c'est elle

qui sentira le prix d'un cœur si vrai

ment estimable. Elle vous aimera ten

drement , j'en suis sûr. Oui , je l'espère ,

dit Montalde , car elle daigne croire

que son père me doit la vie ; et de tous

mes droits sur son cœur , ce sera tou

jours le plus saint.

Madame , dit Plémer à sa femme en

lui amenant Montalde, voilà unhomme

à qui je demande quel prix mérite ce

qu'il a fait pour nous en me sauvant ;

il veut vous en rendre l'arbitre ( Ga



Conte Moral. i8p

brielle étoit présente ). Et moi , dit

Madame Plémer , j'en fais juge ma fille.

Gabrielle rougit , et après un moment

de silence : Que peut - il y avoir , dit-

elle , de comparable à ce bienfait? Toute

notre fortune , et ce n'est point assez.

De l'argent I dit Plémer avec dédain ;

il n'aime pas l'argent. Mais toi , ne con-

nois-tu , ma fille , rien de meilleur à lui

offrir ? Elle baissa les yeux. —- Je vous

ai dit , mon père , qu'il n'y a rien d'assez

précieux pour nous acquitter envers

lui. Si j'étois à ta place , lui dit sa mère,

je saurois bien que lui donner. — Et

moi aussi , ma mère , si j'étois à la vôtre.

— Et moi, si j'étois à la sienne , dit

Plémer , je saurois bien que demander.

Mais puisqu'aucun de vous ne veut

s'expliquer, je m'explique : Je donne

à Montalde la main de ma fille ; et moi ,

son cœur, dit Madame Plémer ; et moi,

ma vie , dit modestement Gabrielle : il

est bien juste que je vive pour lui ,

quand c'est par lui que vous vivez. Ap
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prenez , dit Plémer , que le cœur plein

d'amour , il vouloit s'en aller plutôt

que de troubler la paix d'une honnête

famille. C'est-là ce que j'estime en lui ,

plus que ce qu'il a fait pour moi. Car

entre mille hommes capables d'un mo

ment de courage et d'un mouvement

de bonté , à peine s'en trouve-t-il un

d'invariablement honnête ; et c'est cet

homme rare , cet ami de mon cœur ,

que je vous donne , à vous pour genJ

dre , ma bonne femme ; à vous , ma

fille , pour époux.


